Elephant (2003)

“Elephant” ของ Gus Van Sant เป็นบันทึกของวันที่โรงเรียนมัธยมอย่าง Columbine ในวันที่มีการสังหารหมู่เหมือนกับเหตุการณ์ที่ทำให้คนตาย 13 คน ไม่มีคำอธิบายสำหรับโศกนาฏกรรม ไม่มีข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับจิตใจของฆาตกร ไม่มีทฤษฎีเกี่ยวกับวัยรุ่นหรือสังคม หรือปืน หรือพฤติกรรมโรคจิต เพียงแค่มองดูวันที่มันคลี่ออก และนั่นเป็นการกระทำที่กล้าหาญและสุดโต่ง มันปฏิเสธที่จะให้เหตุผลและกำหนดการรักษาเพื่อให้เราสามารถปิดคดีและเดินหน้าต่อไปได้

Van Sant ดูเหมือนจะเชื่อว่าไม่มีเหตุผลสำหรับ Columbine และไม่มีการเยียวยาใด ๆ ที่จะป้องกันความรุนแรงที่ไร้สติไม่ให้เกิดขึ้นอีก ผู้ชมจำนวนมากจะปล่อยให้ภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่พอใจและโกรธเคืองเหมือนที่ทอดด์ แม็คคาร์ธี่แห่งวาไรตี้ ผู้เขียนหลังจากคว้ารางวัลปาล์มทองคำที่งาน Cannes 2003 ว่า “ไร้จุดหมายที่ดีที่สุดและขาดความรับผิดชอบอย่างเลวร้ายที่สุด” ฉันคิดว่าความรับผิดชอบมาอย่างแม่นยำในการปฏิเสธที่จะให้ประเด็น

ให้ฉันเล่าเรื่อง วันหลังจากโคลัมไบน์ ฉันได้รับการสัมภาษณ์สำหรับรายการข่าวทอม โบรคอว์ นักข่าวได้รับมอบหมายทฤษฎีและกำลังมองหาคำที่เหมาะสมเพื่อสนับสนุนทฤษฎีนี้ “เธอจะไม่พูดเหรอ” เธอถาม “การฆ่าแบบนี้ได้รับอิทธิพลจากหนังที่มีความรุนแรงเหรอ?” ไม่ ฉันพูด ฉันจะไม่พูดแบบนั้น “แต่แล้ว ‘Basketball Diaries’ ล่ะ” เธอถาม. “นั่นไม่ใช่ฉากของเด็กผู้ชายที่เดินเข้าไปในโรงเรียนด้วยปืนกลเหรอ?” ภาพยนตร์ที่คลุมเครือของ Leonardo Di Caprio ในปี 1995 มีฉากแฟนตาซีสั้น ๆ เกี่ยวกับธรรมชาตินั้น แต่ภาพยนตร์เรื่องนี้ล้มเหลวในบ็อกซ์ออฟฟิศ (ทำรายได้เพียง 2.5 ล้านเหรียญเท่านั้น) และไม่น่าเป็นไปได้ที่นักฆ่าโคลัมไบน์จะได้เห็น

นักข่าวดูผิดหวัง ฉันจึงเสนอทฤษฎีของฉันให้เธอ “เหตุการณ์แบบนี้” ผมบอก “หากได้รับอิทธิพลจากสิ่งใด ก็ย่อมได้รับอิทธิพลจากรายการข่าวเช่นของคุณเอง เมื่อเด็กที่ไม่สมดุลเดินเข้าไปในโรงเรียนและเริ่มถ่ายทำ กลายเป็นงานสื่อสำคัญ ข่าวเคเบิลลดลงรายการธรรมดา และวนเวียนอยู่กับมัน เรื่องราวได้รับมอบหมายโลโก้และเพลงประกอบ เด็กสองคนนี้ถูกบรรจุเป็น Trench Coat Mafia ข้อความนั้นชัดเจนสำหรับเด็กที่ถูกรบกวนคนอื่น ๆ ทั่วประเทศ: ถ้าฉันยิงโรงเรียนฉัน มีชื่อเสียงได้ ทีวีจะไม่พูดถึงสิ่งอื่นนอกจากฉัน ผู้เชี่ยวชาญจะพยายามหาว่าฉันกำลังคิดอะไรอยู่ เด็กๆ และครูที่โรงเรียนจะเห็นว่าพวกเขาไม่ควรยุ่งกับฉัน ฉันจะออกไปในกองไฟ แห่งความรุ่งโรจน์”

กล่าวโดยสรุป เหตุการณ์อย่างโคลัมไบน์ได้รับอิทธิพลจากภาพยนตร์ที่มีความรุนแรงน้อยกว่าซีเอ็นเอ็น เอ็นบีซี ไนท์ลี่นิวส์ และสื่อข่าวอื่นๆ ทั้งหมดที่ยกย่องฆาตกรโดยปลอมเป็น “การอธิบาย” พวกเขา ฉันชมเชยนโยบายนี้ที่ Sun-Times ซึ่งบรรณาธิการของเรากล่าวว่าบทความนี้จะไม่กล่าวถึงการสังหารในโรงเรียนในหน้า 1 อีกต่อไป นักข่าวกล่าวขอบคุณฉันและปิดกล้อง แน่นอนว่าไม่เคยใช้การสัมภาษณ์ พวกเขาพบคนพูดมากเพื่อประณามภาพยนตร์ที่มีความรุนแรง และทุกคนก็มีความสุข

“Elephant” ของ Van Sant เป็นภาพยนตร์ที่มีความรุนแรงในแง่ที่ว่าผู้บริสุทธิ์จำนวนมากถูกยิงเสียชีวิต แต่มันไม่ได้รุนแรงในลักษณะที่นำเสนอความตายเหล่านั้น ไม่มีสไตล์ที่บูดบึ้ง ไม่มีอืดอาด ไม่มีการปลดปล่อย ไม่มีไคลแม็กซ์ ความตายที่ไร้ความปราณี หน้าบึ้ง แบนราบ ไม่แปรผัน Truffaut กล่าวว่าการสร้างภาพยนตร์ต่อต้านสงครามเป็นเรื่องยากเพราะว่าสงครามนั้นน่าตื่นเต้นแม้ว่าคุณจะต่อต้านก็ตาม Van Sant ได้สร้างภาพยนตร์ต่อต้านความรุนแรงโดยการระบายความรุนแรงของพลังงาน จุดประสงค์ ความเย้ายวนใจ รางวัล และบริบททางสังคม มันเพิ่งเกิดขึ้น ฉันสงสัยว่า “ช้าง” จะสร้างแรงบันดาลใจให้ทุกคนคัดลอกสิ่งที่พวกเขาเห็นบนหน้าจอ มากกว่าภาพยนตร์ข้อความที่ไม่สุภาพที่แสดงในชั้นเรียนสังคมศึกษา มันอาจจะจุดประกายให้เกิดการอภิปรายที่เป็นประโยชน์และการค้นหาจิตวิญญาณในหมู่นักเรียนมัธยมปลาย

Van Sant ติดตามนักเรียนและครูจำนวนหนึ่งเมื่อพวกเขามาถึงโรงเรียนและทำกิจวัตรประจำวันของพวกเขา บางส่วนของพวกเขาตัดกับฆาตกร และหลายคนตาย คนอื่นหลบหนีโดยไม่มีเหตุผล ภาพยนตร์เรื่องนี้ได้รับการบอกเล่าเป็นส่วนใหญ่ในช็อตติดตามยาว ด้วยการหลีกเลี่ยงรอยตัดระหว่างภาพระยะใกล้และภาพระยะกลาง Van Sant ยังหลีกเลี่ยงไวยากรณ์ของภาพยนตร์ที่ไปพร้อมกับการตัดภาพดังกล่าว ดังนั้นกลยุทธ์การมองเห็นของเขาจึงไม่โหลดลูกเต๋าหรือพยายามบอกอะไรเรา มันก็แค่ดู

มีอยู่ช่วงหนึ่งที่เขาเดินตามนักเรียนแอฟริกัน-อเมริกันตัวสูงที่มีความมั่นใจในช็อตยาวๆ ขณะที่เขาเดินเข้าไปในโรงเรียนและตามทางเดิน และประสบการณ์ทั้งหมดของเราในฐานะผู้ชมภาพยนตร์ทำให้เราเชื่อว่าการกระทำนี้จะมีผลที่ตามมาแน่นอน เด็กรวบรวมฮีโร่ในภาพยนตร์ทั้งหมดที่เดินเข้าไปในสถานการณ์ตัวประกันและพูดคนเลวออกจากปืนของเขา แต่มันไม่ได้เกิดขึ้นอย่างนั้น และ Van Sant ก้าวข้ามรูปแบบเดิมๆ ของพฤติกรรมในภาพยนตร์ และแสดงให้เราเห็นถึงความตายอย่างน่าเศร้าและกะทันหันโดยไม่มีจุดประสงค์

ฉันต้องการให้ผู้ชมตั้งข้อสังเกตและหาข้อสรุปของตัวเอง” Van Sant บอกฉันที่ Cannes “ใครจะรู้ว่าทำไมเด็กพวกนั้นถึงทำตัวเหมือนที่พวกเขาทำ” เขาซื่อสัตย์พอที่จะยอมรับว่าเขาไม่ได้ทำ แน่นอนว่าหนัง เกี่ยวกับโศกนาฏกรรมที่ไม่ได้อธิบายโศกนาฏกรรม – ที่ไม่ให้ “เหตุผล” ทางสังคมและไม่มี “วิธีแก้ปัญหา” – เกือบจะผิดกฎหมายในอุตสาหกรรมบันเทิงของอเมริกา เมื่อพูดถึงโศกนาฏกรรมฮอลลีวูดอยู่ในท้องที่ ธุรกิจ.

Van Sant คงจะพบว่ามันยากที่จะหาเงินทุนสำหรับเรื่องราวนี้ในเวอร์ชันใดๆ (โคลัมไบน์ไม่ใช่ “เชิงพาณิชย์”) แต่การจะบอกเล่าด้วยงบประมาณเพียงเล็กน้อย โดยไม่ต้องมีดาวหรือบทภาพยนตร์ตามสูตร เป็นเรื่องที่คิดไม่ถึง เขาพบว่ามีอิสระในการสร้างภาพยนตร์เรื่องนี้ เนื่องจากความสำเร็จของ “Good Will Hunting” ซึ่งทำให้เขามีอิสระทางการเงิน: “ฉันมาตระหนักได้ว่าฉันไม่จำเป็นต้องมีเงินจำนวนมาก ฉันควรทำ ภาพยนตร์ที่ฉันพบว่าน่าสนใจโดยไม่คำนึงถึงผลลัพธ์และผู้ชม